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DIOS Y EL ESTADO: NOTAS SOBRE ROUSSEAU 


En nombre de esa ficción que apela tanto al interés colectivo, al 
derecho colectivo como a la voluntad y a la libertad colectivas, 
los absolutistas 

jacobinos, los revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de 
Robespierre, proclaman la teoría amenazadora e inhumana del 
derecho absoluto del 

Estado, mientras que los absolutistas monárquicos la apoyan, con 
mucha mayor consecuencia lógica, en la gracia de dios. Los 
doctrinarios liberales, al 

menos aquellos que toman las teorías liberales en serio, parten del 
principio de la libertad individual, se colocan primeramente, se 
sabe, como adversarios 

de la del Estado. son ellos los primeros que dijeron que el 
gobierno —es decir, el cuerpo de funcionarios organizado de una 
manera o de otra, y encargado 

especialmente de ejercer la acción, el Estado es un mal necesario, 
y que toda la civilización consistió en esto, en disminuir cada vez 
más sus atributos y 

sus derechos. Sin embargo, vemos que en la práctica, siempre que 
ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del 
Estado, los liberales 

doctrinarios se mostraron partidarios del derecho absoluto del 
Estado, no menos fanáticos que los absolutistas monárquicos y 
jacobinos. 


Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan 
completamente opuesto a sus máximas liberales, se explica de dos 
maneras: primero 

prácticamente, por los intereses de sus clase, pues la inmensa 
mayoría de los liberales doctrinarios pertenecen a la burguesía. 
esa clase tan numerosa y 

tan respetable no exigiría nada mejor que se le concediese el 
derecho o, más bien, el privilegio de la más completa anarquía; 
toda su economía social, la 


base real de su existencia política, no tiene otra ley, como es 
sabido, que esa anarquía expresada en estas palabras tan célebres: 
"Laissez faire et laissez 

passer". Pero no quiere esa anarquía más que para sí misma y sólo 
a condición de que las masas, "demasiado ignorantes para 
disfrutarla sin abusar", 

queden sometidas a la más severa disciplina del Estado. Porque si 
las masas, cansadas de trabajar para otros, se insurreccionasen, 
toda la existencia 

política y social de la burguesía se derrumbaría. Vemos también 
en todas partes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores 
se mueve, los 

liberales burgueses más exaltados se vuelven inmediatamente 
partidarios tenaces de la omnipotencia del Estado. Y como la 
agitación de las masas 

populares se hace de día en día un mal creciente y crónico, vemos 
a los burgueses liberales, aun en los países más libres, convertirse 
más y más al culto 

del poder absoluto. 


Al lado de esta razón práctica, hay otra de naturaleza por 
completo teórica y que obliga igualmente a los liberales más 
sinceros a volver siempre al culto 

del Estado. son y se llaman liberales porque toman la libertad 
individual por base y por punto de partida de su teoría, y es 
precisamente porque tienen ese 

punto de partida o esa base que deben llegar, por una fatal 
consecuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del Estado. 


La libertad individual no es, según ellos, una creación, un 
producto histórico de la sociedad. Pretenden que es anterior a toda 
sociedad, y que todo 

hombre la trae al nacer, con su alma inmortal, como un don 
divino. De donde resulta que el hombre es algo, que no es siquiera 
completamente él mismo, 


un ser entero y en cierto modo absoluto más que fuera de la 
sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma 
necesariamente esta 

última por un acto voluntario y por una especie de contrato, sea 
instintivo o tácito, sea reflexivo o formal. en una palabra, en esa 
teoría no son los 

individuos los creados por la sociedad, son ellos, al contrario, los 
que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior, tales 
como el trabajo y la 

guerra. 


Se ve que en esta teoría, la sociedad propiamente dicha no existe; 
la sociedad humana natural, el punto de partida real de toda 
civilización humana, el 

único ambiente en el cual puede nacer realmente y desarrollarse la 
personalidad y la libertad de los hombres, le es perfectamente 
desconocida. No 

reconoce de un lado más que a los individuos, seres existentes por 
sí mismos y libres de sí mismos, y por otro, a esa sociedad 
convencional, formada 

arbitrariamente por esos individuos y fundada en un contrato, 
formal o tácito, es decir , al Estado (Saben muy bien que ningún 
Estado histórico ha tenido 

jamás un contrato por base y que todos han sido fundados por la 
violencia, por la conquista. Pero esa ficción del contrato libre, 
base del Estado, les es 

necesaria, y se la conceden sin más ceremonias). 


Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida 
forma el Estado, aparecen, en esta teoría, como seres 
completamente singulares y llenos 

de contradicciones. dotados cada uno de un alma inmortal y de 
una libertad o de un libre arbitrio inherentes, son, por una parte, 
seres infinitos, absolutos 


y como tales complejos en sí mismos, por si mismos, bastándose 
a sí y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni siquiera de dios, 
porque, siendo 

inmortales e infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra parte, son 
seres brutalmente materiales, débiles, imperfectos, limitados y 
absolutamente 

dependientes de la naturaleza exterior, que los lleva, los envuelve 
y acaba por arrastrarlos tarde o temprano. considerados desde el 
primer punto de 

vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta última 
aparece más bien como un impedimento a la plenitud de su ser, a 
su libertad perfecta. 

Hemos visto, desde el principio del cristianismo, hombres santos 
y rígidos que, tomando la inmortalidad y la salvación de sus 
almas en serio, han roto sus 

lazos sociales y huyendo de todo comercio humano, buscaron en 
la soledad la perfección, la virtud, dios. Han considerado la 
sociedad, con mucha razón, 

con mucha consecuencia lógica, como una fuente de corrupción, y 
el aislamiento absoluto del alma, como la condición de todas las 
virtudes. Si salieron 

alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por 
generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al 
continuar corrompiéndose en 

el medio social, tenían necesidad de sus consejos, de sus 
oraciones y de su dirección. Fue siempre para salvar a los otros, 
nunca para salvarse y para 

perfeccionarse a sí mismos. Arriesgaban al contrario la pérdida de 
sus almas al volver a esa sociedad de que habían huido con horror 
como de la escuela 

de todas las corrupciones, y una vez acabada su santa obra, 
volvían lo más pronto posible a su desierto para perfeccionarse 
allí de nuevo por la 

contemplación incesante de su ser individual, de su alma solitaria 
en presencia de dios solamente. 


Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavía hoy en la 
inmortalidad del alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, 
debían seguir, por 

poco que deseen salvar sus almas y prepararlas dignamente para 
la vida eterna. Lo repito aún, los santos anacoretas que llegaban a 
fuerza de 

aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente 
lógicos. desde el momento que el alma es inmortal, es decir, 
infinita por su esencia, libre y de 

sí misma, debe bastarse. Únicamente los seres pasajeros, 
limitados y finitos pueden completarse mutuamente; el infinito no 
se completa. Al encontrar a 

otro, que no es él mismo, se siente, al contrario, restringido; por 
tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es él mismo. En rigor, he 
dicho, el alma debía 

poder pasarse sin dios. Un ser infinito en sí no puede reconocer 
otro que le sea igual a su lado, ni menos aún que le sea superior 
por encima de sí mismo. 

Todo ser tan infinito como él mismo y distinto de él, le pondría un 
límite y por consecuencia haría de él un ser determinado y finito. 
Reconociendo un ser 

tan infinito como ella, fuera de sí, el alma inmortal se reconoce 
por tanto, necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es 
realmente tal más que si 

lo abarca todo y no deja nada afuera de sí. Con mayor razón, un 
ser infinito no podrá, no deberá reconocer otro ser infinito y 
superior. La infinitud no 

admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras, infinitud 
superior e infinitud inferior, implican, pues, un absurdo. La 
teología, que tiene el 

privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas precisamente 
porque son absurdas, ha puesto por encima de las almas humanas 
inmortales y por 

consecuencia infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios. 
Pero para corregirse, ha creado la ficción de Satanás, que 
representa precisamente la 


rebelión de un ser infinito contra la existencia de una infinitud 
absoluta, contra dios. Y lo mismo que Satanás se ha rebelado 
contra la infinitud superior 

de dios, los santos anacoretas del cristianismo, demasiado 
humildes para rebelarse contra dios, se han rebelado contra la 
infinitud igual de los hombres, 

contra la sociedad. 


Han declarado con mucha razón que no tenían necesidad de ello 
para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad extraña para 
infinitos (una palabra 

ilegible en el original) y decaídos, la sociedad de dios, la 
contemplación de sí mismos en presencia de esa infinitud 
absoluta les bastaba. 


Y lo declaro aún, es un ejemplo a seguir para todos los que creen 
en la inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad 
no puede ofrecerles 

más que una perdición segura. En efecto, ¿que da a los hombres? 
Las riquezas materiales primeramente, que no pueden ser 
producidas en proporción 

suficiente más que por el trabajo colectivo. Pero para quien cree 
en una existencia eterna, ¿no deben ser esas riquezas un objeto de 
desprecio? Jesucristo 

ha dicho a sus discípulos: "No amontonéis tesoros en esta tierra, 
porque donde están vuestros tesoros está vuestro corazón"; y otra 
vez: "es más fácil 

que una maroma pase por el agujero de una aguja, que un rico 
entre en el reino de los cielos” (Me imagino la cara que deben 
poner los piadosos y ricos 

burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados Unidos, de 
Alemania, de suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y tan 
desagradables para ellos). 


Jesucristo tiene razón; entre la codicia de las riquezas materiales y 
la salvación de las almas inmortales, hay una incompatibilidad 
absoluta. Y entonces, 

por poco que se crea realmente en la inmortalidad del alma, ¿no 
vale más renunciar al confort y al lujo que da sociedad y vivir de 
raíces, como hicieron 

los anacoretas, salvando su alma para la eternidad, que perderla al 
precio de algunas decenas de años de goces materiales? Este 
cálculo es tan sencillo, 

tan evidentemente justo, que estamos forzados a pensar que los 
piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales, comerciantes, 
que hacen tan 

excelentes negocios por los medios que se sabe, aun llevando 
siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen en cuenta 
de ningún modo la 

inmortalidad del alma y que abandonan generosamente al 
proletariado esa inmortalidad, reservándose humildemente par sí 
mismos los miserables bienes 

materiales que amontonan sobre la tierra. 


Aparte de los bienes materiales, ¿qué da la sociedad? Los afectos 
carnales, humanos, terrestres, la civilización y la cultura del 
espíritu, cosas todas 

inmensas desde el punto de vista humano, pasajero y terrestre, 
pero que ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante dios son 
iguales a cero. La mayor 

sabiduría humana, ¿no es locura ante dios? 


Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos 
anacoretas se habían encarcelado voluntariamente durante algunas 
decenas de años en una isla 

desierta, aislándose además uno de otro y pasando día y noche en 
la contemplación y en la oración, habiendo llegado a tal punto que 
perdieron el uso de 


la palabra; de todo su antiguo diccionario, no habían conservado 
más que tres o cuatro palabras que, reunidas, no representaban 
sentido alguno, pero 

que no expresaban menos ante dios las aspiraciones mas sublimes 
de sus almas. Vivían naturalmente de raíces, como los animales 
herbívoros. Desde el 

punto de vista humano, esos dos hombres eran imbéciles o locos, 
pero desde el punto de vista divino, desde el de la creencia en la 
inmortalidad del alma, 

se han revelado calculadores mucho más profundos que Galileo y 
Newton. Porque sacrificaron algunas decenas de años de 
prosperidad terrestre y de 

espíritu mundano para ganar la beatitud eterna y el espíritu divino. 


Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una 
infinitud y de una libertad inherentes a esa alma, el hombre es un 
ser eminentemente 

antisocial. Y si hubiese sido siempre prudente, exclusivamente 
preocupado de su eternidad, si hubiese tenido ánimo para 
despreciar todos los bienes, 

todos los afectos y todas las vanidades de esta tierra, no habría 
nunca salido de ese estado de inocencia o de imbecilidad divina y 
no se habría formado 

nunca la sociedad. En una palabra, Adán y Eva no habrían 
probado el fruto del árbol de la ciencia y nosotros viviríamos 
todos como animales en el 

paraíso terrestre que dios les había asignado por morada. Pero 
desde el momento que los hombres quisieron saber, civilizarse, 
humanizarse, pensar, 

hablar y gozar de los bienes materiales, han debido salir 
necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad. Porque 
tanto como son interiormente 

infinitos, inmortales, libres, tanto son exteriormente limitados, 
mortales, débiles y dependientes del mundo exterior. 


Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, 
es decir, no ficticia, sino real, la masa de los hombres presenta un 
espectáculo de tal 

modo degradante, tan melancólicamente pobre de iniciativa, de 
voluntad y de espíritu, que es preciso estar dotado 
verdaderamente de una gran 

capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos una alma 
inmortal y la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se presentan a 
nosotros como seres 

absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por 
la naturaleza exterior, por la configuración del suelo y por todas 
las condiciones 

materiales de su existencia; determinados por las innumerables 
relaciones políticas, religiosas y sociales, por los hábitos, las 
costumbres, las leyes, por 

todo un mundo de prejuicios o de pensamientos elaborados 
lentamente por los siglos pasados, y que se encuentran al nacer a 
la vida en sociedad, de la 

cual ellos no fueron jamás los creadores, sino los productos, 
primero, y más tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas 
se encontrará uno del que 

se pueda decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino 
solamente relativo, que quiere y que piensa por sí mismo. La 
inmensa mayoría de los individuos 

humanos, no solamente en las masas ignorantes, sino también en 
las clases privilegiadas, no quieren y no piensan más que lo que 
todo el mundo quiere y 

piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por sí 
mismos, pero no hacen más que reproducir servilmente, 
rutinariamente, con modificaciones 

por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las 
voluntades ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables 
de la trivialidad, esa 

ausencia de rebelión en la voluntad de iniciativa, en el 
pensamiento de los individuos son las causas principales de la 
lentitud desoladora del 
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desenvolvimiento histórico de la humanidad. A nosotros, 
materialistas o realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del 
alma ni en el libre arbitrio, 

esa lentitud, por afligente que sea, se nos aparece como un hecho 
natural. Partiendo del estado de gorila, el hombre no llega sino 
dificultosamente a la 

conciencia de su humanidad y a la realización de su libertad. Ante 
todo no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal 
feroz y esclavo, y no 

se humaniza y no se emancipa progresivamente más que en el 
seno de la sociedad, que es necesariamente anterior al nacimiento 
de su pensamiento, de su 

palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo más que por los 
esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados y presentes 
de esa sociedad, que es, por 

consiguiente, la base y el punto de partida natural de su humana 
existencia. Resulta de ahí que el hombre no realiza su libertad 
individual o bien su 

personalidad más que completándose con todos los individuos 
que lo rodean, y sólo gracias al trabajo y al poder colectivo de la 
sociedad, al margen de la 

cual, de todos los animales feroces que existen sobre la tierra, 
permanecería siempre él, sin duda, el más estúpido y el más 
miserable. en el sistema de los 

materialistas, el único natural y lógico, la sociedad, lejos de 
aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los 
individuos humanos. Es la raíz, 

el árbol y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en cada época 
el hombre debe buscar su libertad, no al principio, sino al fin de la 
historia, y se puede 

decir que la emancipación real y completa de cada individuo 
humano es el verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la 
historia. 


Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el 
hombre se produce primeramente como un ser inmortal y libre y 
acaba por convertirse en 
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un esclavo. Como espíritu inmortal y libre, infinito y competo en 
sí, no tiene necesidad de sociedad; de donde resulta que si se une 
en sociedad, no puede 

ser más que por una especie de decadencia, o bien porque olvida y 
pierde la conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser 
contradictorio, infinito en 

el interior como espíritu, pero dependiente, defectuoso material en 
el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las necesidades 
de su alma, sino para 

la conservación de su cuerpo. La sociedad no se forma, pues, más 
que por una especie de sacrificio de los interés y de la 
independencia del alma a las 

necesidades despreciables del cuerpo. Es una verdadera 
decadencia y una sumisión del individuo interiormente inmortal y 
libre, una renuncia, al menos 

parcial, a su libertad primitiva. 


Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los 
partidarios del Estado y del derecho jurídico expresa esa 
decadencia y ese sacrificio, ese 

primer paso fatal hacia el sometimiento humano. El individuo que 
goza de una libertad completa en el estado natural, es decir antes 
de que se haya hecho 

miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa última, 
una parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo 
lo demás. A quien 

demanda la explicación de esa frase, se le responde 
ordinariamente con otra : La libertad de cada individuo no debe 
tener otros límites que la de todos 

los demás individuos. 


En apariencia, nada más justo ¿no es cierto? Y sin embargo esa 
frase contiene en germen toda la teoría del despotismo. Conforme 
a la idea fundamental 
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de los idealistas de todas las escuelas y contrariamente a todos los 
hechos reales, el individuo humano aparece como un ser 
absolutamente libre en tanto 

y sólo en tanto que queda fuera de la sociedad, de donde resulta 
que esta última, considerada y comprendida únicamente como 
sociedad jurídica y 

política, es decir como Estado, es la negación de la libertad. He 
ahí el resultado del idealismo; es todo lo contrario, como se ve, de 
las deducciones del 

materialismo, que, conforme a lo que pasa en el mundo real, 
hacen proceder de la sociedad la libertad individual de los 
hombres como una consecuencia 

necesaria del desenvolvimiento colectivo de la humanidad. 


La definición materialista, realista y colectivista de la libertad, por 
completo opuesta a la de los idealistas, es ésta. El hombre no se 
convierte en hombre y 

no llega, tanto a la conciencia como a la realización de su 
humanidad, más que en la sociedad y solamente por la acción 
colectiva de la sociedad entera; 

no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior más que por el 
trabajo colectivo o social, lo único que es capaz de transformar la 
superficie terrestre 

en una morada favorable a los desenvolvimientos de la 
humanidad; y sin esa emancipación material no puede haber 
emancipación intelectual y moral 

para nadie. No puede emanciparse del yugo de su propia 
naturaleza, es decir no puede subordinar los instintos y los 
movimientos de su propio cuerpo a la 

dirección de su espíritu cada vez mas desarrollado, más que por la 
educación y por la instrucción; pero una y otra son cosas 
eminentes, exclusivamente 

sociales; porque fuera de la sociedad el hombre habría 
permanecido un animal salvaje o un santo, lo que significa poco 
más o menos lo mismo. En fin, el 
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hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser libre 
para el hombre como tal por otro hombre, por todos los hombres 
que lo rodean. La 

libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexión 
mutua, no de exclusión, sino al contrario, de alianza, pues la 
libertad de todo individuo no 

es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho 
humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus 
hermanos, sus iguales. 


No puedo decirme y sentirme libre más que en presencia y ante 
otros hombres. En presencia de un animal de una especie inferior 
no soy ni libre ni 

hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y por 
consiguiente también de reconocer mi humanidad. No soy 
humano y libre yo mismo más que en 

tanto que reconozco la libertad y la humanidad de todos los 
hombres que me rodean. Un antropófago que come a su 
prisionero, tratándolo de bestia 

salvaje, no es un hombre, sino un animal. Ignorando la 
humanidad de sus esclavos ignora su propia humanidad. Toda 
sociedad antigua nos proporciona 

una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se sentían libres 
como hombres, no se consideraban como tales por el derecho 
humano; se creían 

privilegiados como griegos, como romanos, solamente en el seno 
de su propia patria, en tanto que independiente, inconquistada, y 
en tanto que 

conquistaba, al contrario, a los demás países, por la protección 
especial de sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni creían 
tener el derecho y el 

deber de rebelarse cuando, vencidos, creían ellos mismos en la 
esclavitud. 
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Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad 
de todos los seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, 
la igualdad de 

todos los hombres ante la ley. Pero ¿como la proclamó? en el 
cielo, para la vida futura, no para la vida presente y real, no sobre 
la tierra. Por otra parte, 

esa igualdad en el porvenir es también una mentira, porque el 
número de los elegidos es excesivamente restringido, como se 
sabe. Sobre ese punto, los 

teólogos de las sectas cristianas más diferentes están unánimes. 
Por tanto la llamada igualdad cristiana culmina en el más evidente 
privilegio, en el de 

algunos millares de elegidos por la gracia divina sobre los 
millones de perjudicados. Por lo demás, esa igualdad de todos 
ante dios, aunque debiera 

realizarse para cada uno, no sería más que la igual nulidad y la 
esclavitud igual de todos ante un amo supremo. El fundamento 
del culto cristiano y la 

primera condición de salvación ¿no es la renunciación a la 
dignidad humana y el desprecio de esa dignidad en presencia de la 
grandeza divina? Un 

cristiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia de la 
humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana en sí 
mismo, no puede respetarla 

en otro y no respetándola en otro, no puede respetarla en sí. Un 
cristiano puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un 
general, un ministro, un 

funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un 
gendarme, un verdugo, un noble, un burgués explotador o un 
proletario subyugado, un 

opresor o un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un 
asalariado, pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque el 
hombre no es 

realmente tal más que cuando respeta y cuando ama la humanidad 
y la libertad de todo el mundo, y cuando su libertad y su 
humanidad son respetadas, 

amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo. 
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No soy verdaderamente libre más que cuando todos lo seres 
humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente 
libres. La libertad de otro, lejos 

de ser un límite o la negación de mi libertad, es al contrario su 
condición necesaria y su confirmación. No me hago libre 
verdaderamente más que por la 

libertad de los otros, de suerte que cuanto más numerosos son los 
hombres libres que me rodean y más vasta es su libertad, más 
extensa, más profunda y 

más amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud de 
los hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo 
mismo, su animalidad 

es una negación de mi humanidad, porque —una vez más- no 
puedo decirme verdaderamente libre más que cuando mi libertad, 
o, lo que quiere decir lo 

mismo, cundo mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que 
consisten en no obedecer a ningún otro hombre y en no 
determinar mis actos más que 

conforme a mis convicciones propias, reflejados por la conciencia 
igualmente libre de todos, vuelven a mí confirmados por el 
asentimiento de todo el 

mundo. Mi libertad personal, confirmada así por la libertad de 
todo el mundo, se extiende hasta el infinito. 


Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, 
es una cosa muy positiva, muy compleja y sobre todo 
eminentemente social, porque no 

puede ser realizada más que por la sociedad y sólo en la más 
estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con todos. Se pueden 
distinguir en ellas tres 

momentos de desenvolvimiento, tres elementos de los cuales el 
primero es eminentemente positivo y social; es el pleno 
desenvolvimiento y el pleno goce 

de todas las facultades y potencias humanas para cada uno por la 
educación, por la instrucción científica y por la prosperidad 
material, cosas todas que 
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no pueden ser dadas a cada uno más que por trabajo colectivo, 
material e intelectual, muscular y nervioso de la sociedad entera. 


El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la 
rebelión del individuo humano contra toda autoridad divina y 
humana, colectiva e 

individual. 


Primeramente es la rebelión contra la tiranía del fantasma 
supremo de la teología, contra dios. Es evidente que en tanto 
tengamos un amo en el cielo, 

seremos esclavos en la tierra. Nuestra razón y nuestra voluntad 
serán igualmente anuladas. En tanto que creamos deberle una 
obediencia absoluta, y 

frente a un dios no hay otra obediencia posible, deberemos por 
necesidad someternos pasivamente y sin la menor crítica a la 
santa autoridad de sus 

intermediarios y de sus elegidos: Mesías, profetas, legisladores, 
divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos sus 
funcionarios y ministros, 

representantes y servidores consagrados de las dos grandes 
instituciones que se imponen a nosotros como establecidas por 
dios mismo para la dirección 

de los hombres: de la iglesia y del Estado. Toda autoridad 
temporal o humana procede directamente de la autoridad 
espiritual o divina. Pero la 

autoridad es la negación de la libertad. Dios, o más bien la ficción 
de dios, es, pues, la consagración y la causa intelectual y moral de 
toda esclavitud 

sobre la tierra, y la libertad de los hombres no será completa más 
que cuando hayan aniquilado completamente la ficción nefasta de 
un amo celeste. 
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Es en consecuencia la rebelión de cada uno contra la tiranía de los 
hombres, contra la autoridad tanto individual como social 
representada y legalizada 

por el Estado. Aquí, sin embargo, es preciso entenderse bien, y 
para entenderse hay que comenzar por establecer una distinción 
bien precisa entre la 

autoridad oficial y por consiguiente tiránica de la sociedad 
organizada en Estado, y la influencia y la acción naturales de la 
sociedad no oficial, sino 

natural sobre cada uno de sus miembros. 


La rebelión contra esa influencia natural de la sociedad es mucho 
más difícil para el individuo que la rebelión contra la sociedad 
oficialmente organizada, 

contra el Estado, aunque a menudo sea tan inevitable como esta 
última. La tiranía social, a menudo aplastadora y funesta, no 
presenta ese carácter de 

violencia imperativa, de despotismo legalizado y formal que 
distingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley a la 
que todo individuo está 

forzado a someterse bajo pena de incurrir en un castigo jurídico. 
su acción es más suave, más insinuante, más imperceptible, pero 
mucho más poderosa 

que la de la autoridad del Estado. Domina a los hombres por los 
hábitos, por las costumbres, por la masa de los sentimientos y de 
los prejuicios tanto de 

la vida material como del espíritu y del corazón, y que constituye 
lo que llamamos la opinión pública. envuelve al hombre desde su 
nacimiento, lo 

traspasa, lo penetra, y forma la base misma de su existencia 
individual de suerte que cada uno no es en cierto modo más que el 
cómplice contra sí mismo, 

más o menos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta 
que para rebelarse contra esa influencia que la sociedad ejerce 
naturalmente sobre él, el 
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hombre debe rebelarse, al menos en parte, contra sí mismo, 
porque con todas sus tendencias y aspiraciones materiales, 
intelectuales y morales, no es 

nada más que el producto de la sociedad. De ahí ese poder 
inmenso ejercido por la sociedad sobre los hombres. 


Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del 
respeto humano -y voy a decir al momento cómo la entiendo-, ese 
poder de la sociedad 

puede ser bienhechor, como puede ser también malhechor. Es 
bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la ciencia, de la 
prosperidad material, de 

la libertad, de la igualdad y de la solidaridad fraternales de los 
hombres; es malhechor cuando tiene tendencias contrarias. Un 
hombre nacido en una 

sociedad de animales queda, con pocas excepciones, un animal; 
nacido en una sociedad gobernada por sacerdotes, se convierte en 
un idiota, en un beato; 

nacido en una banda de ladrones, será, probablemente, un ladrón; 
nacido en la burguesía, será un explotador del trabajo ajeno; y si 
tiene la desgracia de 

nacer en la sociedad de los semidioses que gobiernan la tierra, 
nobles, príncipes, hijos de reyes, será, según el grado de su 
capacidad, de sus medios y de 

su poder, un despreciador, un esclavizador de la humanidad, un 
tirano. En todos estos casos, para la humanización misma del 
individuo, su rebelión 

contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace indispensable. 


Pero, lo repito, la rebelión del individuo contra la sociedad es una 
cosa más difícil que su rebelión contra el Estado. El Estado es una 
institución histórica, 

transitoria, una forma pasajera de la sociedad, como la iglesia 
misma de la cual no es sino el hermano menor, pero no tiene el 
carácter fatal e inmutable 
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de la sociedad, que es anterior a todos los desenvolvimientos de la 
humanidad y que, participando plenamente de la omnipotencia de 
las leyes, de la 

acción y de las manifestaciones naturales, constituye la base 
misma de toda existencia humana. El hombre, al menos desde que 
dio su primer paso hacia 

la humanidad, desde que ha comenzado a ser un ente humano, es 
decir un ser que habla y que piensa más o menos, nace en la 
sociedad como la hormiga 

nace en el hormiguero y como la abeja en su colmena; no la elige, 
al contrario, es producto de ella, y está fatalmente sometido a las 
leyes naturales que 

presiden sus desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras 
leyes naturales. La sociedad es anterior y a al vez sobrevive a 
cada individuo humano, 

como la naturaleza misma; es eterna como la naturaleza, o más 
bien, nacida sobre la tierra, durará tanto como dure nuestra tierra. 
Una revuelta radical 

contra la sociedad sería, pues, tan imposible para el hombre como 
una revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es 
por lo demás sino la 

última gran manifestación de la creación de la naturaleza sobre 
esta tierra; y un individuo que quiera poner en tela de juicio la 
sociedad, es decir la 

naturaleza en general y especialmente su propia naturaleza, se 
colocaría por eso mismo fuera de todas las condiciones de una 
real existencia, se lanzaría 

en la nada, en el vacío absoluto, en la abstracción muerta, en dios. 
Se puede, pues, preguntar con tan poco derecho si la sociedad es 
un bien o un mal, 

como es imposible preguntar si la naturaleza, ser universal, 
material, real, único, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es 
más que todo eso: es un 

inmenso hecho positivo y primitivo anterior a toda conciencia, a 
toda idea, a toda apreciación intelectual y moral, es la base 
misma, es el mundo en el 

que fatalmente y más tarde se desarrolla para nosotros lo que 
llamamos el bien y el mal. 
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No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el 
Estado es el mal, pero un mal históricamente necesario, tan 
necesario en el pasado como lo 

será tarde o temprano su extinción completa, tan necesario como 
lo han sido la bestialidad primitiva y las divagaciones teológicas 
de los hombres. El 

Estado no es la sociedad, no es más que una de sus formas 
históricas, tan brutal como abstracta. Ha nacido históricamente en 
todos los países del 

matrimonio de la violencia, de la rapiña, del saqueo, en una 
palabra de la guerra y de la conquista con los dioses creados 
sucesivamente por la fantasía 

teológica de las naciones. Ha sido desde su origen, y permanece 
siendo todavía en el presente, la sanción divina de la fuerza brutal 
y de la iniquidad 

triunfante. Es, en los mismos países más democráticos como los 
Estados Unidos de América y Suiza (una palabra ilegible en el 
manuscrito) regular del 

privilegio de una minoría cualquiera y de la esclavización real de 
la inmensa mayoría. 


La rebelión es mucho mas fácil contra el Estado, porque hay en la 
naturaleza misma del Estado algo que provoca la rebelión. El 
Estado es la autoridad, 

es la fuerza, es la ostentación y la infatuación de la fuerza. No se 
insinúa, no procura convertir: y siempre que interviene lo hace de 
muy mala gana 

porque su naturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar. 


Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como 
violador legal de la voluntad de los hombres, como negación 
permanente de su libertad. 
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Aun cuando manda el bien, lo daña y lo deteriora, precisamente 
porque lo manda y porque toda orden provoca y suscita las 
rebeliones legítimas de la 

libertad; y porque el bien, desde el momento que es ordenado, 
desde el punto de vista de la verdadera moral, de la moral 
humana, no divina, sin duda, 

desde el punto de vista del respeto humano y de la libertad, se 
convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad del 
hombre consisten 

precisamente en esto: que hacen el bien, no porque les es 
ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman. 


La sociedad no se impone formalmente, oficialmente, 
autoritariamente; se impone naturalmente, y es a causa de eso 
mismo que su acción sobre el 

individuo es incomparablemente más poderosa que la del Estado. 
Crea y forma todos los individuos que hacen y que se desarrollan 
en su seno. Hace 

pasar a ellos lentamente, desde el día de su nacimiento hasta el de 
su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y moral; 
se individualiza, por 

decirlo así, en cada uno. 


El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto 
que cada uno, desde el momento que se forma en las entrañas de 
la madre, se 

encuentra ya determinado y particularizado por una multitud de 
causas y de acciones materiales, geográficas, climatológicas, 
etnográficas, higiénicas y 

por consiguiente económicas, que constituyen propiamente la 
naturaleza material exclusivamente particular de su familia, de su 
clase, de su nación, de su 

raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los 
hombres dependen del conjunto de todas esas influencias 
exteriores o físicas, cada uno nace 
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con una naturaleza o un carácter individual materialmente 
determinado. Además, gracias a la organización relativamente 
superior del cerebro humano, 

cada hombre aporta al nacer, en grados por lo demás diferentes, 
no ideas y sentimientos innatos, como lo pretenden los idealistas, 
sino la capacidad a la 

vez material y formal de sentir, de pensar, de hablar y de querer. 
No aporta consigo más que la facultad de formar y de desarrollar 
las ideas y, como 

acabo de decirlo, un poder de actividad por completo formal, sin 
contenido alguno ¿Quien le da su primer contenido? La sociedad. 


No es este el lugar de investigar cómo se han formado las 
primeras nociones y las primeras ideas, cuya mayoría eran 
naturalmente muy absurdas en las 

sociedades primitivas. Todo lo que podemos decir con plena 
certidumbre es que ante todo no han sido creadas aislada y 
espontáneamente por el espíritu 

milagrosamente iluminado de individuos inspirados, sino por el 
trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible del espíritu de 
todos los individuos que 

han constituido parte de esas sociedades, y del cual los individuos 
notables, los hombres de genio, no han podido nunca dar la más 
fiel o la más feliz 

expresión, pues todos los hombres de genio han sido como 
Voltaire: "tomaban su bien en todas partes donde lo encontraban”. 
Por tanto es el trabajo 

intelectual colectivo de las sociedades primitivas el que ha creado 
las primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio nada más 
que simples 

comprobaciones, naturalmente muy imperfectas, de los hechos 
naturales y sociales y las conclusiones aún menos racionales 
sacadas de esos hechos. tal 

fue el comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y 
pensamientos humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos 
de haber sido creado 
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por una acción espontánea del espíritu humano, le fue dado 
primeramente por el mundo real tanto exterior como interior. El 
espíritu del hombre, es 

decir, el trabajo o el funcionamiento completamente orgánico y 
por consiguiente material de su cerebro, provocado por las 
Impresiones exteriores e 

interiores que le transmiten sus nervios, no añade más que una 
acción formal, que consiste en comparar y en combinar esas 
impresiones de cosas y de 

hechos en sistemas justos o falsos. Es así cómo nacieron las 
primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, o más bien 
esas primeras 

imaginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de un individuo a 
otro; de suerte que las imaginaciones individuales de cada uno se 
encontraron, se 

controlaron, se modificaron, se complementaron mutuamente y, 
confundiéndose más o menos en un sistema único, acabaron por 
formar la conciencia 

común, el pensamiento colectivo de la sociedad. Este 
pensamiento, transmitido por la tradición de una generación a 
otra, y desarrollándose cada vez más 

por el trabajo intelectual de los siglos, constituye el patrimonio 
intelectual y moral de una sociedad, de una clase, de una nación. 


Cada generación nueva encuentra en su cuna todo un mundo de 
ideas, de imaginaciones y de sentimientos que recibe como una 
herencia de los siglos 

pasados. Ese mundo no se presenta al principio al hombre recién 
nacido bajo su forma ideal, como sistema de representaciones y 
de ideas, como religión, 

como doctrina; el niño sería incapaz de recibirlo y de concebirlo 
bajo es forma; pero se impone a él como un sistema de hechos 
encarnado y realizado en 

las personas y en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus 
sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde el primer día de su 
vida. Porque las ideas 
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y las representaciones humanas, no habiendo sido desde el 
principio nada más que productos de hechos reales, tanto 
naturales como sociales, es decir, el 

reflejo o la repercusión en el cerebro humano y la reproducción, 
por decirlo así, ideal y más o menos racional de esos hechos por 
el órgano 

absolutamente material del pensamiento humano, adquirieron más 
tarde, desde que se han establecido bien la conciencia colectiva de 
una sociedad 

cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, el poder de 
convertirse a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no 
propiamente naturales, 

sino sociales. Acaban por modificar y por transformar, muy 
lentamente, es verdad, la existencia, los hábitos y las instituciones 
humanos, en una palabra, 

todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y por su 
encarnación en las cosas más diarias de la vida de cada uno, se 
vuelven sensibles, palpables 

para todos, aun para los niños. De suerte que cada generación 
nueva se penetra de ellas desde su más tierna infancia, y cuando 
llega a la edad viril, 

donde comienza propiamente el trabajo de su propio pensamiento, 
necesariamente acompañado de una crítica nueva, encuentra en sí, 
lo mismo que en la 

sociedad que la rodea, todo un mundo de pensamientos o de 
representaciones fijas que le sirven de punto de partida y le dan en 
cierto modo la materia 

prima o el material para su propio trabajo intelectual y moral. A 
ese número pertenecen las imaginaciones tradicionales y comunes 
que los metafísicos, 

engañados por la manera por completo imperceptible e insensible 
con que, desde afuera, penetran y se imprimen en el cerebro de 
los niños, antes aún de 

que lleguen a la conciencia de sí, llaman falsamente ideas innatas. 
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Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y 
sobre el alma, ideas completamente absurdas, pero inevitables, 
fatales en el 

desenvolvimiento histórico del espíritu humano, que, no llegando 
sino muy lentamente, a través de muchos siglos, al conocimiento 
racional y crítico de sí 

mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre del 
absurdo para llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar 
la libertad; ideas 

sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los 
siglos, tanto como por el interés bien entendido de las clases 
privilegiadas, hasta el 

punto de que hoy mismo no se podría pronunciar uno 
abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a 
una gran parte de las masas 

populares y sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresía 
burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza 
íntima con ellas, el 

adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la 
influencia omnipotente ejercida por esta última sobre su infancia, 
encuentra en sí mismo 

una cantidad de otras representaciones e ideas mucho más 
determinadas y que se refieren de cerca de la vida real del 
hombre, a su existencia cotidiana. 

Tales son las representaciones sobre la naturaleza y sobre el 
hombre, sobre la justicia, sobre los deberes y los derechos de los 
individuos y de las clases, 

sobre la conveniencias sociales, sobre la familia, sobre la 
propiedad, sobre el Estado y muchas otras aun que regulan las 
relaciones entre los hombres. 

Todas estas ideas que encuentra al nacer, encarnadas en las cosas 
y en los hombres, y que se imprimen en su propio espíritu por la 
educación y por la 

instrucción que recibe antes de que haya llegado a la conciencia 
de sí mismo, las encuentra más tarde consagradas, explicadas, 
comentadas por las 
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teorías que expresan la conciencia universal o el prejuicio 
colectivo y por todas las instituciones religiosas, políticas y 
económicas de la sociedad de que 

constituye parte. Está de tal modo impregnado él mismo por ellas, 
que, estuviese o no interesado en defenderlas, es 
involuntariamente su cómplice por 

todos sus hábitos materiales, intelectuales y morales. 


De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la acción 
omnipotente que esas ideas, que expresan la conciencia colectiva 
de la sociedad, ejercen sobre la 

masa de los hombres; sino al contrario, que se encuentren en esa 
masa individuos que tienen el pensamiento, la voluntad y el valor 
para combatirlas. 

Porque la presión de la sociedad sobre el individuo es inmensa, y 
no hay carácter bastante fuerte, ni inteligencia bastante poderosa 
que puedan 

considerarse al abrigo del alcance de esa influencia tan despótica 
como irresistible. 


Nada prueba mejor el carácter social del hombre que esa 
influencia. Se diría que la conciencia colectiva de una sociedad 
cualquiera, encarnada tanto en 

las grandes instituciones públicas como en todos los detalles de la 
vida privada, y que sirven de base a todas sus teorías, forma una 
especie de medio 

ambiente, una especie de atmósfera intelectual y moral, 
perjudicial, pero absolutamente necesaria para la existencia de 
todos sus miembros. Los domina, 

los sostiene al mismo tiempo, asociándolos entre sí por relaciones 
habituales y necesariamente determinadas por ella; inspirando a 
cada uno la seguridad, 

la certidumbre, y constituyendo para todos la condición suprema 
de la existencia de gran número, la trivialidad, la rutina. 
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La gran mayoría de los hombres, no sólo en las masas populares, 
sino en las clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aún 
más que en las 

incultas, están intranquilos y no se sienten en paz consigo mismos 
más que cuando en sus pensamientos y en todos los actos de su 
vida siguen fielmente, 

ciegamente la tradición y la rutina: "Nuestros padres han pensado 
y hecho así, nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el 
mundo piensa y obra 

así a nuestro alrededor, ¿por qué habríamos de pensar y de obrar 
de otro modo que como todo el mundo?”. Estas palabras expresan 
la filosofía, la 

convicción y la práctica de las 99/100 partes de la humanidad, 
tomada indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y 
como lo he observado ya, 

ese es el mayor impedimento para el progreso y para la 
emancipación más rápida de la especie humana. 


¿Cuáles son las causas de esta lentitud desoladora y tan próxima 
al estancamiento que constituyen, según mi opinión, la mayor 
desgracia de la 

humanidad? Esas causas son múltiples. Entre ellas, una de las más 
considerables, sin duda, es la ignorancia de las masas. Privadas 
general y 

sistemáticamente de toda educación científica, gracias a los 
cuidados paternales de todos los gobiernos y de las clases 
privilegiadas, que consideran útil 

mantenerlas el más largo tiempo posible en la ignorancia, en la 
piedad, en la fe, tres sustantivos que expresan poco más o menos 
la misma cosa, ignoran 

igualmente la existencia y el uso de ese instrumento de 
emancipación intelectual que se llama la crítica, sin la cual no 
puede haber revolución moral y 

social completa. Las masas a quienes interesa tanto rebelarse 
contra el orden de cosas establecido, se adaptaron más o menos a 
la religión de sus padres, 

a esa providencia de las clases privilegiadas. 
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Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni 
la fe ni la piedad, se han adaptado a ella a su vez por su interés 
político y social. Pero 

es imposible decir que sea esa la razón única de su apego pasional 
a las ideas dominantes. Por mala opinión que tenga del valor 
actual, intelectual y 

moral de esas clases, no puedo admitir que sea sólo el interés el 
móvil de sus pensamientos y de sus actos. 


Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo más o 
menos numeroso de explotadores inteligentes, audaces y 
conscientemente deshonestos, 

llamados hombres fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y 
moral, igualmente indiferentes frente a todas las convicciones y 
que se sirven de todos si 

es necesario para llegar a su fin. Pero esos hombres distinguidos 
forman siempre en las clases más corrompidas sólo una minoría 
muy ínfima; la multitud 

es tan carneril en ellas como en el pueblo mismo. Sufre 
naturalmente la influencia de sus intereses que le hacen de la 
reacción una condición de 

existencia. Pero es imposible admitir que, al esgrimir la reacción, 
no obedezca más que a un sentimiento de egoísmo. Una gran 
masa de hombres, aun 

pasablemente corrompidos, cuando obra colectivamente no podría 
ser tan depravada. Hay en toda asociación numerosa —y con más 
razón en 

asociaciones tradicionales, históricas, como las clases, aunque 
hayan llegado hasta el punto de haberse vuelto absolutamente 
maléficas y contrarias al 

interés y al derecho de todo el mundo-, un principio de moralidad, 
una religión, una creencia cualquiera, sin duda muy poco racional, 
la mayor parte de 

las veces ridícula y por consiguiente muy estrecha, pero sincera, y 
que constituye la condición moral indispensable de su existencia. 
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El error común y fundamental de todos los idealistas, error que 
por otra parte es una consecuencia muy lógica de todo su sistema, 
es buscar la base de la 

moral en el individuo aislado, siendo la verdad que no se 
encuentra y no puede encontrarse más que en los individuos 
asociados. Para probarlo, 

comencemos por examinar, una vez por todas, al individuo 
aislado o absoluto de los idealistas. 


Ese individuo humano solitario y abstracto es una ficción, 
semejante a la de Dios, pues ambas han sido creadas 
simultáneamente por la fantasía creyente 

o por la razón infantil, no reflexiva, ni experimental, ni crítica, 
sino imaginativa de los pueblos, primero, y más tarde 
desarrolladas, explicadas y 

dogmatizadas por las teorías teológicas y metafísicas de los 
pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacío de 
todo contenido e 

incompatible con una realidad cualquiera, de la ficción de dios: en 
Consideraciones filosóficas probaré aún más su absurdo. Ahora 
quiero analizar la 

ficción tan inmoral como absurda de ese individuo humano, 
absoluto o abstracto, que los moralistas de las escuelas idealistas 
toman por base de sus 

teorías políticas y sociales. 


No me será difícil probar que el individuo humano que 
preconizan y que aman, es un ser perfectamente inmoral. Es el 
egoísmo personificado, el ser 

antisocial por excelencia. Puesto que está dotado de un alma 
inmortal, es infinito y completo en sí; por consiguiente no tiene 
necesidad de nadie, ni aun 
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de dios, y con más razón no tiene necesidad tampoco de otros 
hombres. Lógicamente, no debía soportar la existencia de un 
individuo superior tan infinito 

y tan inmortal o mas inmortal y más infinito que él mismo, sea a 
su lado, sea por encima de él. Debería ser el único hombre sobre 
la tierra, qué digo, 

debería ser el único ser, el mundo. Porque lo infinito que halla 
cualquier cosa fuera de sí, encuentra un límite, no es ya infinito, y 
dos infinitos que se 

encuentran se anulan. 


¿Por qué los teólogos y los metafísicos, que se muestran por otra 
parte lógicos tan sutiles, han cometido y continúan cometiendo la 
inconsecuencia de 

admitir la existencia de muchos hombres igualmente inmortales, 
es decir igualmente infinitos, y por encima de ellos la de un dios 
todavía más inmortal y 

más infinito? Han sido forzados por la imposibilidad absoluta de 
negar la existencia real, la mortalidad tanto como la 
independencia mutua de los 

millones de seres humanos que han vivido y que viven sobre esta 
tierra. Este es un hecho del que, a pesar de toda su buena 
voluntad, no pueden hacer 

abstracción. Lógicamente, habrían debido concluir que las almas 
no son inmortales, que no tienen existencia separada de sus 
envolturas corporales y 

mortales, y que al limitarse y encontrarse en una dependencia 
mutua, encontrando fuera de ellas mismas una infinidad de 
objetos diferentes, los 

individuos humanos, como todo lo que existe en este mundo, son 
seres pasajeros, limitados y finitos. Pero al reconocer eso, 
deberían renunciar a las 

bases mismas de sus teorías ideales, deberían colocarse bajo la 
bandera del materialismo puro, o de la ciencia experimental y 
racional. Es a lo que los 

invita también la voz poderosa del siglo. 
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Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de 
profetas, de doctrinarios y de sacerdotes, y su espíritu impulsado 
por las sutiles mentiras de 

la metafísica, habituado a los crepúsculos de las fantasías ideales, 
se rebelan contra las conclusiones francas y contra la plena luz de 
la verdad simple. 

Les tienen tal horror que prefieren soportar la contradicción que 
crean ellos mismos por esa ficción absurda del alma inmortal, a 
tener que buscar la 

solución en un absurdo nuevo, en la ficción de dios. Desde el 
punto de vista de la teoría, dios no es realmente otra cosa que el 
último refugio y la 

expresión suprema de todos los absurdos y contradicciones del 
idealismo. En la teología, que representa la metafísica infantil e 
ingenua, aparece como la 

base y la causa primera del absurdo, pero en la metafísica 
propiamente dicha, es decir en la teología sutilizada y 
racionalizada, constituye al contrario la 

última instancia y el supremo recurso, en el sentido que todas las 
contradicciones que parecen insolubles en el mundo real, son 
explicadas en dios y por 

dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo posible en una 
apariencia de racional. 


La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son 
dos ficciones inseparables, son los dos polos del mismo absurdo 
absoluto, el uno provoca 

el otro y el uno busca vanamente su explicación, su razón de ser 
en el otro. Así, para la contradicción evidente que hay entre la 
infinitud supuesta de cada 

hombre y el hecho real de la existencia de muchos hombres, por 
consiguiente una cantidad de seres infinitos que se encuentra, 
fuera uno del otro, 

limitándose necesariamente; entre su inmortalidad y su 
mortalidad; entre su dependencia natural y su independencia 
absoluta recíprocas, los idealista no 
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tienen nada más que una sola respuesta: dios; y si esa respuesta no 
os explica nada, y no os satisface, tanto peor para vosotros. No 
pueden daros otra. 


La ficción de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, 
que es su consecuencia necesaria, son la negación de toda moral. 
Y bajo este aspecto, 

es preciso hacer justicia a los teólogos que, mucho más 
consecuentes, más lógicos que los metafísicos, niegan 
atrevidamente lo que hoy se ha convenido 

en llamar la moral independiente; declarando con mucha razón, 
desde el momento que se admite la inmortalidad del alma y la 
existencia de dios, que es 

preciso reconocer también que no puede haber más que una sola 
moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa, es decir la 
relación del alma inmortal 

con dios por la gracia de dios. Fuera de esa relación irracional, 
milagrosa y mística, la única santa y la única salvadora, y fuera de 
las consecuencias que 

se derivan de ella para el hombre, todas las otras relaciones son 
malas. La moral divina es la negación absoluta de la moral 
humana. 


La moral divina ha encontrado su perfecta expresión en esta 
máxima cristiana: "Amarás a dios más que a ti mismo y amarás a 
tu prójimo tanto como a 

ti mismo", lo que implica el sacrificio de sí mismo y del prójimo a 
dios. Pasar por el sacrificio de sí mismo, puede ser calificado de 
locura; pero el 

sacrificio del prójimo es, desde el punto de vista humano, 
absolutamente inmoral. ¿Y por qué estoy forzado a un sacrificio 
inhumano? Por la salvación de 

mi alma. Esa es la última palabra del cristianismo. Por 
consiguiente, para complacer a dios y para salvar mi alma debo 
sacrificar a mi prójimo. Este es el 
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egoísmo absoluto. Este egoísmo no disminuido, ni destruido, sino 
sólo enmascarado en el catolicismo, por la colectividad forzada y 
por la unidad 

autoritaria, jerárquica y despótica de la iglesia, aparece en toda su 
franqueza cínica en el protestantismo, que es una especie de 
"¡sálvese quien pueda!” 

religioso. 


Los metafísicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoísmo, 
que es el principio inherente y fundamental de todas las doctrinas 
ideales, hablando muy 

poco, lo menos posible, de las relaciones del hombre con dios y 
mucho de las relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de 
ningún modo hermoso, ni 

franco, ni lógico de su parte; porque, desde el momento que se 
admite la existencia de dios, se está forzado a reconocer las 
relaciones del hombre con 

dios; y se debe reconocer que en presencia de esas relaciones con 
el ser absoluto y supremo, todas las otras relaciones son 
necesariamente simuladas. O 

bien dios no es dios, o bien su presencia lo absorbe, lo destruye 
todo. Pero pasemos adelante... 


Los metafísicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los 
hombres entre sí, y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho 
absolutamente individual, 

una ley divina escrita en el corazón de cada hombre, 
independientemente de sus relaciones con los otros individuos 
humanos. Tal es la contradicción 

inextricable sobre la que está fundada la teoría moral de los 
idealistas. Desde el momento que llevo, anteriormente a todas mis 
relaciones con la sociedad 

y por consiguiente independientemente de toda influencia de esa 
sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita primitivamente 
por dios mismo en mi 
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corazón, esa ley es necesariamente extraña e indiferente, si no 
hostil a mi existencia en la sociedad; no puede concernir a mis 
relaciones con los hombres, 

y no puede regular más que mis relaciones con dios, como lo 
afirma muy lógicamente la teología. En cuanto a los hombres, 
desde el punto de vista de esa 

ley, me son perfectamente extraños. Habiéndose formado la ley 
moral e inscripto en mi corazón al margen de todas mis relaciones 
con los hombres, no 

puede tener nada que ver con ellos. 


Pero, se dirá, esa ley os manda precisamente amar a los hombres, 
tanto como a vosotros mismos, porque son vuestros semejantes, y 
no hacerles nada 

que no querráis vosotros que se os haga, observar frente a ellos la 
igualdad, la ecuación moral, la justicia. A esto respondo que si es 
verdad que la ley 

moral contiene ese mandamiento, debo concluir que no ha sido 
formada y que no ha sido escrita aisladamente en mi corazón; 
supone necesariamente la 

existencia anterior de mis relaciones con otros hombres, mis 
semejantes; por consiguiente la ley no crea esas relaciones, sino 
que, hallándolas 

establecidas, las regula solamente, y en cierto modo en su 
manifestación desarrollada, su explicación y su producto. De 
donde resulta que la ley moral no 

es un hecho individual, sino social, una creación de la sociedad. 
Si fuera de otro modo, la ley moral inscripta en mi corazón sería 
absurda, regularía mis 

relaciones con seres con quienes no tendría relación alguna y de 
quienes ignoraría la existencia. 


Para eso los metafísicos tienen una respuesta. Dicen que cada 
individuo humano la trae al nacer, inscripta por la mano de dios 
en su corazón, pero que 


35 


no se encuentra al principio en él más que en el estado latente, 
sólo en el estado de potencia, no realizada, ni manifestada por el 
individuo mismo, que no 

puede realizarla y que no puede descifrarla en sí más que 
desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el 
hombre, en una palabra, no llega a la 

conciencia de esa ley, que le es inherente, más que por sus 
relaciones con los otros hombres. 


Por esta explicación, si no racional, al menos muy plausible, 
henos aquí llevados a la doctrina de las ideas, de los sentimientos 
y de los principios innatos. 

Se conoce esa doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su 
esencia, pero corporalmente determinada, limitada, entorpecida y 
por decirlo así 

cegada y aniquilada en su existencia real, contiene todos esos 
principios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber 
absolutamente nada. Inmortal, 

debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como en el 
provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendría 
inevitablemente un fin; no sería 

inmortal. ¿Qué ha sido, que ha hecho durante toda esa eternidad 
que deja tras sí? Solo dios lo sabe; en cuanto a ella misma no se 
recuerda, lo ignora. Es 

un gran misterio, lleno de contradicciones palpables, para resolver 
las cuales es preciso apelar a la contradicción suprema, a dios. Lo 
cierto es que 

conserva sin saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso de su ser, 
todos los principios divinos. Pero perdida en su cuerpo terrestre, 
embrutecida por las 

condiciones groseramente materiales de su nacimiento y de su 
existencia sobre la tierra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni 
el poder de volverlas a 

recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aquí que, en la 
sociedad, una multitud de almas humanas, todas igualmente 
inmortales por su esencia, y 
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todas igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en su 
existencia real, se encuentran de nuevo. Al principio se reconocen 
tan poco que un 

alma materializada come a la otra. La antropofagia, se sabe, fue la 
primera práctica del género humano. Luego, haciéndose siempre 
una guerra 

encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a los demás; es el 
largo período de la esclavitud, período que está muy lejos de 
haber llegado a su 

término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin 
duda, rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha 
incesante de los pueblos y 

de los hombres entre sí, que constituye la historia, y después de 
los sufrimientos sin número que son su resultado más claro, las 
almas se despiertan poco 

a poco, salen de su entorpecimiento, de su embrutecimiento, 
vuelven a sí mismas, se reconocen y profundizan cada vez más en 
su ser íntimo, provocadas 

y suscitadas mutuamente; por lo demás comienzan a recordarse, a 
presentir primero, a entrever después y a percibir claramente los 
principios que dios 

ha trazado con su propia mano desde la eternidad. 


Este despertar y este recuerdo no se efectúan primero en las almas 
más infinitas y más inmortales, lo que sería absurdo; pues el 
infinito no admite ni más 

ni menos, lo que hace que el alma del más grande idiota sea tan 
infinita e inmortal como la del mayor genio; se efectúan en las 
almas menos 

groseramente materializadas, y por consecuencia más capaces de 
despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los 
inspirados de dios, en 

los reveladores, en los profetas. Una vez que estos grandes y 
santos hombres, iluminados y provocados por el espíritu, sin 
ayuda del cual nada grande ni 
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bueno se hace en este mundo, una vez que han vuelto a encontrar 
en sí mismos una de esas divinas verdades que todo hombre lleva 
inconscientemente en 

su alma, se hace naturalmente mucho más fácil a los hombres más 
groseramente materializados la realización de ese mismo 
descubrimiento en sí mismos. 

Y es así como toda gran verdad, todos los principios eternos 
manifestados primero en la historia como revelaciones divinas, se 
reducen más tarde a 

verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante, puede 
y debe encontrar en sí y reconocer como la base de su propia 
esencia infinita, o de su 

alma inmortal. Esto explica cómo una verdad al principio 
revelada por un solo hombre, al difundirse poco a poco en el 
exterior, hace sus discípulos, 

primero poco numerosos y ordinariamente perseguidos tanto por 
los amos como por las masas y por los representantes oficiales de 
la sociedad; pero al 

difundirse más y más, a causa misma de sus persecuciones, acaba 
por invadir tarde o temprano la conciencia colectiva y después de 
haber sido largo 

tiempo una verdad exclusivamente individual, se trasforma al fin 
en una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en las 
instituciones públicas 

y privadas de la sociedad, se convierte en ley. 


Tal es la teoría general de los moralistas de la escuela metafísica. 
A primera vista, he dicho, es muy plausible y parece reconciliar 
las cosas más dispares: 

la revelación divina y la razón humana, la inmortalidad y la 
independencia absolutas de los individuos, con su mortalidad y su 
dependencia absolutas, el 

individualismo y el socialismo. Pero al examinar esta teoría y sus 
consecuencias desde más cerca, nos será fácil reconocer que no es 
más que una 
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reconciliación aparente que cubre bajo una falsa máscara de 
racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo 
divino sobre la razón humana y 

del egoísmo individual sobre la solidaridad social. En última 
instancia, culmina en la separación y en el aislamiento absoluto de 
los individuos, y por 

consiguiente en la negación de toda moral. 


A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por 
la negación de toda razón, por el absurdo, por la ficción del 
infinito perdido en lo finito, 

o por la suposición de un alma, de una cantidad de almas 
inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos mortales. Para 
corregir y explicar ese absurdo 

se vio Obligada a recurrir a otro, el absurdo por excelencia, a dios, 
especie de alma inmortal, personal, inmutable, alojada y 
aprisionada en un universo 

pasajero y mortal y que sin embargo conserva su omniscencia y 
omnipotencia. Cuando se le plantean cuestiones indiscretas, que 
es naturalmente incapaz 

de resolver, porque el absurdo no se resuelve ni se explica, 
responde con esa terrible palabra, dios, lo absoluto misterioso, 
que, al no significar 

absolutamente nada o al significar lo imposible, según ella, lo 
resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su derecho; es por 
eso que, heredera e hija 

más o menos obediente de la teología, se llama metafísica. 


Lo que tenemos que considerar aquí son las consecuencias 
morales de su teoría. Comprobemos primero que su moral, a pesar 
de su apariencia socialista, 

es una moral profundamente, exclusivamente individual, después 
de lo cual no nos será difícil probar que, teniendo ese carácter 
dominante, es en efecto 

la negación de toda moral. 
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En esta teoría, el alma inmortal e individual de cada hombre, 
infinita o absolutamente completa por su esencia, y como tal no 
teniendo absolutamente 

necesidad de ningún ser, ni de relaciones con otros seres para 
completarse, se encuentra aprisionada y como aniquilada de 
antemano en un cuerpo 

mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones sin duda nos 
quedarán eternamente desconocidas, porque el espíritu humano es 
incapaz de 

explicarlas y porque la explicación se encuentra sólo en el 
misterio absoluto, en dios; reducida a ese estado de materialidad y 
de dependencia absoluta 

frente al mundo exterior, el alma humana tiene necesidad de la 
sociedad para despertar, para volver en sí, para conocerse y 
conocer los principios 

divinos depositados por dios mismo desde la eternidad en su seno 
y que constituyen su propia esencia. Tales son el carácter y la 
parte socialista de esta 

teoría. Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada 
individuo humano con todos los demás, la vida social en una 
palabra, no aparecen más que 

como un medio necesario de desenvolvimiento, como un punto de 
tránsito, no como el fin; el fin absoluto y último para cada 
individuo es él mismo, al 

margen de todos los demás individuos humanos; es él mismo en 
presencia de la individualidad absoluta, ante dios. Ha tenido 
necesidad de los hombres 

para salir de su aniquilamiento terrestre, para encontrarse de 
nuevo, para volver a percibir su esencia inmortal, pero, una vez 
encontrada, no naciendo 

en lo sucesivo su vida más que de ella misma, le vuelve la espalda 
y queda sumergida en la contemplación del absurdo místico, en la 
adoración de su dios. 


Si conserva entonces aún algunas relaciones con los hombres, no 
es por necesidad moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos, 
porque no se ama 


40 


más que lo que se necesita y a quien tiene necesidad de vosotros; 
y el hombre que ha encontrado su esencia infinita e inmortal, 
completo en sí, no tiene 

necesidad más que de dios, que, por un misterio que sólo 
comprenden los metafísicos, parece poseer una infinitud más 
infinita y una inmortalidad más 

inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la 
omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y 
libre en sí, no puede 

tener necesidad de otros hombres. Por consiguiente, si continúa 
guardando algunas relaciones con ellos, no puede ser más que por 
dos razones. 


Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo 
mortal, tiene necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de 
defenderse tanto de la 

naturaleza exterior como de los ataques de los hombres mismos, y 
cuando es un hombre civilizado, tiene necesidad de una cantidad 
de cosas materiales 

que constituyen la comodidad, el confort, el lujo, y de las cuales 
algunas, desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy 
por todo el mundo 

como objetos de primera necesidad. Habría podido muy bien 
seguir el ejemplo de los santos de los siglos pasados, aislándose 
en alguna caverna y 

alimentándose de raíces. Pero parece que eso no está ya en los 
gustos de los santos modernos, que piensan, sin duda, que la 
comodidad material es 

necesaria para la salvación del alma. Por consiguiente, tienen 
necesidad de todas estas cosas; pero estas cosas no pueden ser 
producidas más que por el 

trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado de un solo 
hombre sería incapaz de producir la millonésima parte de ello. De 
donde resulta que el 

individuo, en posesión de su alma inmortal y de su libertad 
interior independiente de la sociedad, el santo moderno, tiene 
materialmente necesidad de esta 
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sociedad, sin necesitarla de ningún modo, desde el punto de vista 
moral. 


¿Pero cuál es el nombre que se debe dar a relaciones que, no 
siendo motivadas más que por las necesidades exclusivamente 
materiales, no se encuentran 

al mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad moral 
cualquiera? Evidentemente, no puede haber más que uno solo, es 
el de explotación. Y 

en efecto, en la moral metafísica y en la sociedad burguesa que 
tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se 
convierte necesariamente en el 

explotador de la sociedad, es decir, de todos, y el Estado, bajo sus 
formas diferentes, desde el Estado teocrático y la monarquía más 
absoluta hasta la 

república más democrática basada en el sufragio universal más 
amplio, no es otra cosa que el regulador y la garantía de esa 
explotación mutua. 


En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafísica, cada 
individuo, por la necesidad o por la lógica misma de su posición, 
aparece como un 

explotador de los demás, porque tiene necesidad de todos 
materialmente y no tiene necesidad de nadie moralmente. Por 
tanto, cada uno, huyendo de la 

solidaridad social como de un estorbo a la plena libertad de su 
alma, pero buscándola como un medio necesario para el 
mantenimiento de su cuerpo, no 

la considera más que desde el punto de vista de su utilidad 
material, personal, y no le aporta, no le da más que lo que es 
absolutamente necesario para 

tener, no el derecho, sino el poder de asegurarse esa utilidad para 
sí mismo. Cada cual la considera, en una palabra, como lo haría 
un explotador. Pero 
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aun cuando todos son igualmente explotadores, es preciso que 
haya en ella felices y desdichados, porque toda explotación 
supone explotados. 


Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y 
en realidad; y otros, el gran número, el pueblo, que no lo son 
solamente más que en 

potencia, en el querer, pero no en la realidad. Realmente son los 
eternos explotados. En economía social, he ahí a que llega la 
moral metafísica o 

burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos los 
individuos, a una guerra encarnizada en que perece el mayor 
número para asegurar el triunfo 

y la prosperidad de una minoría. 


La segunda razón que puede inducir a un individuo, llegado a la 
plena posesión de sí mismo, a conservar relaciones con los otros 
hombres, es el deseo de 

agradar a dios y el deber de cumplir su segundo mandamiento; el 
primero es amar a dios más que a sí mismo, y el segundo amar a 
los hombres, al 

prójimo, como a sí mismo y hacerles, por amor a dios, todo el 
bien que desee uno que le hagan. 


Notad estas palabras: "por amor a dios"; expresan perfectamente 
el carácter del único amor humano posible en la moral metafísica, 
que consiste 

precisamente en no amar a los hombres por sí, por propia 
necesidad, sino sólo para complacer al amo soberano. Por lo 
demás, debe ser así; porque desde 

el momento que la metafísica admite la existencia de un dios y las 
relaciones del hombre con dios, debe, como la teología, 
subordinarle todas las 
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relaciones humanas. La idea de dios destruye todo lo que no es 
dios, reemplazando todas las realidades humanas y terrestres por 
ficciones divinas. 


En la moral metafísica, he dicho, el hombre llegado a la 
conciencia de su alma inmortal y de su libertad individual ante 
dios y en dios, no puede amar a 

los hombres, porque moralmente no tiene necesidad de ello, y 
porque no puede amar, he añadido aún, más que lo que tiene 
necesidad de vosotros. 


Si se cree a los teólogos y a los metafísicos, la primera condición 
es perfectamente cumplida en las relaciones del hombre con dios, 
porque pretenden que 

el hombre no puede pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y 
debe amar a dios, puesto que tiene tanta necesidad de él. En 
cuanto a la segunda 

condición, la de no poder amar más que lo que tiene necesidad de 
ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones del hombre 
con dios. Sería una 

impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de los 
hombres. Porque tener necesidad significa carecer de una cosa 
que es necesaria a la 

plenitud de la existencia; es, pues, una manifestación de 
debilidad, una opinión de pobreza. Dios, absolutamente completo 
en si, no puede tener necesidad 

de nadie, ni de nada. No teniendo ninguna necesidad del amor de 
los hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor hacia 
los hombres no es más 

que su aplastamiento absoluto, semejante y naturalmente más 
formidable aún que aquel que el poderoso emperador de 
Alemania ejercita hoy en relación 

a todos sus súbditos. El amor de los hombres hacia dios se parece 
también mucho al de los alemanes hacia este monarca, tan 
poderoso hoy que, después 

de dios, no conocemos poder más grande que el suyo. 
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El amor verdadero, real, expresión de una necesidad mutua e 
igual, no puede existir más que entre iguales. El amor del superior 
al inferior es el 

aplastamiento, la opresión, el desprecio, es el egoísmo, el orgullo, 
la vanidad triunfantes en el sentimiento de una grandeza fundada 
sobre el 

rebajamiento ajeno. El amor del inferior al superior es la 
humillación, los terrores y las esperanzas del esclavo que espera 
de su amo la desgracia o la 

dicha. 


Tal es el carácter del llamado amor de dios hacia los hombres y de 
los hombres hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud 
de los otros. ¿Qué 

significan, pues, estas palabras: amar a los hombres y hacerles 
bien por amor de dios? Es tratarlos como dios quiere que sean 
tratados. ¿Y cómo quiere 

que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su naturaleza, está 
obligado a considerarlos como esclavos absolutos; 
considerándolos como tales, no 

puede obrar de otro modo que tratándolos como tales. Para 
emanciparlos no tendría más que un solo medio: abdicar, anularse 
y desaparecer. Pero eso 

equivaldría a exigir demasiado de su omnipotencia. Puede, para 
conciliar el amor extraño que siente hacia los hombres con su 
eterna justicia, no menos 

singular, sacrificar su único hijo, como nos cuenta el evangelio; 
pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo hará nunca 
a menos que no se le 

obligue a ello por la crítica científica. En tanto que la fantasía 
crédula de los hombres le permita existir, será siempre soberano 
absoluto, amo de 

esclavos. Es, pues, evidente que tratar a los hombres según dios 
manda, no puede significar otra cosa que tratarlos como esclavos. 
El amor a los 
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hombres según dios es el amor a su esclavitud. Yo, individuo 
inmortal y completo, gracias a dios, y que me siento libre 
precisamente porque soy esclavo 

de dios, no tengo necesidad de ningún hombre para hacer más 
completa mi existencia intelectual y moral, pero conservo mis 
relaciones con ellos para 

obedecer a dios, y al amarlos por amor a dios, al tratarlos según 
dios, quiero que sean esclavos de dios como yo mismo. Por tanto, 
si agrada al amo 

soberano elegirme para hacer prevalecer su voluntad sobre la 
tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el verdadero carácter de lo 
que los adoradores de 

dios, sinceros y serios, llaman su amor humano. No es tanto la 
abnegación de los que aman como el sacrificio forzado de 
aquellos que son objeto o más 

bien víctimas de ese amor. No es su emancipación, es su 
servidumbre para mayor gloria de dios. Y es así como la 
autoridad divina se transforma en 

autoridad humana y como la iglesia funda el Estado. 


Según la teoría, todos los hombres deberían servir a dios de esa 
manera. Pero se sabe, todos son llamados, pero pocos los 
elegidos. Y por lo demás, si 

todos fuesen igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si todos 
hubiesen llegado al mismo grado de perfección intelectual y 
moral, de santidad y de 

libertad en dios, ese servicio mismo se volvería inútil. Si es 
necesario, es que la inmensa mayoría de los individuos humanos 
no han llegado a ese punto, 

de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana debe ser 
amada y tratada según dios, es decir, gobernada, subyugada por 
una minoría de santos 

que, de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir él 
mismo y de establecer en una posición privilegiada que les 
permita cumplir ese deber. 
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La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, 
para su propio bien sin duda, para la salvación de sus almas, si no 
para la de sus cuerpos, 

en los Estados teocráticos y aristocráticos, para los santos y los 
nobles, y en los estatutos doctrinarios, liberales, hasta 
republicanos y basados sobre el 

sufragio universal, para los inteligentes y los ricos, es la misma: 
"Todo por el pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que 
los santos, los nobles, o 

bien las gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista de la 
inteligencia científicamente desarrollada, se desde el de la 
riqueza, mucho más próximos al 

ideal o a dios, dicen unos, a la razón, a la justicia y a la verdadera 
libertad, dicen los otros, que las masas populares, tienen la santa y 
noble misión de 

conducirlas. Sacrificando sus intereses y descuidando sus propios 
asuntos, deben consagrarse a la dicha de su hermano menor, el 
pueblo. El gobierno no 

es un placer, es un penoso deber: no se busca en él la satisfacción, 
sea de la ambición, sea de la vanidad, sea de la avidez personal, 
sino sólo la ocasión de 

sacrificarse en beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, 
que el número de los competidores en las funciones oficiales es 
siempre tan pequeño, y 

por lo que, reyes y ministros, grandes y pequeños funcionarios, no 
aceptan el poder más que a disgusto. 


Tales son, pues, en la sociedad concebida según la teoría de los 
metafísicos, los dos géneros diferentes, y aun opuestos, de 
relaciones que pueden existir 

entre los individuos. El primero es el de la explotación y el 
segundo el del gobierno. Si es verdad que gobernar significa 
sacrificarse por el bien de 

aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relación está, en 
efecto, en plena contradicción con la primera, con la de la 
explotación. Pero 
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entendámonos. Según la teoría ideal, sea teológica, se metafísica, 
estas palabras, el bien de las masas, no pueden significar su 
bienestar terrestre ni su 

dicha temporal; ¿qué importan algunas docenas de años de vida 
terrestre en comparación con la eternidad? Se debe, pues, 
gobernar a las masas, no en 

vista de esa felicidad grosera que nos dan las potencias materiales 
de la tierra, sino en vista de su salvación eterna. Las privaciones y 
los sufrimientos 

materiales pueden ser aun considerados como una falta de 
educación, habiéndose demostrado que demasiados goces 
corporales matan el alma inmortal. 

Pero entonces la contradicción desaparece: explotar y gobernar 
significan la misma cosa, lo uno completa lo otro y le sirve de 
medio y de fin. 


Explotaciones y gobierno, el primero al dar los medios para 
gobernar, y al constituir la base necesaria y el fin de todo 
gobierno, que a su vez legaliza y 

garantiza el poder de explotar, son los dos términos inseparables 
de todo lo que se llama política. Desde el principio de la historia 
han formado 

propiamente la vida real de los Estados: teocráticos, monárquicos, 
aristocráticos y hasta democráticos. Anteriormente y hasta la gran 
revolución de fines 

del siglo XVIII, su alianza íntima había sido enmascarada por las 
ficciones religiosas, legales y caballerescas; pero desde que la 
mano brutal de la 

burguesía desgarró todos los velos, por lo demás pasablemente 
transparentes, desde que su soplo revolucionario disipó todas sus 
vanas imaginaciones, 

tras las cuales la iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquía y 
la aristocracia habían podido realizar tan largo tiempo, 
tranquilamente, todas sus 

1ignominias históricas; desde que la burguesía cansada de ser 
yunque se convirtió en martillo a su vez; desde que inauguró el 
Estado moderno, en una 
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palabra, esa alianza fatal se ha convertido para todos en una 
verdad revelada e indiscutible. 


La explotación es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del 
régimen burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa 
alianza tan íntima, son, 

desde el punto de vista histórico tanto como práctico, la expresión 
necesaria y fiel del idealismo metafísico, la consecuencia 
inevitable de esa doctrina 

burguesa que busca la libertad y la moral de los individuos fuera 
de la solidaridad social. Esta doctrina culmina en el gobierno 
explotador de un pequeño 

número de dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del 
gran número, y para todos, en la negación de toda moralidad y de 
toda libertad. 


Después de haber mostrado cómo el idealismo, partiendo de las 
ideas absurdas de dios, de la inmortalidad de las almas, de la 
libertad primitiva de los 

individuos y de su moral independientes de la sociedad, llega 
fatalmente a la consagración de la esclavitud y de la moralidad, 
debo mostrar ahora cómo 

la ciencia real, el materialismo y el socialismo —este segundo 
término no es, por otra parte, más que el justo y completo 
desenvolvimiento del primero-, 

precisamente porque toman por punto de partida la naturaleza 
material y la esclavitud natural y primitiva de los hombres y 
porque se obligan por eso 

mismo a buscar la emancipación de los hombres, no fuera, sino en 
el seno mismo de la sociedad, no contra ella, sino por ella, deben 
culminar también 

necesariamente en el establecimiento de la más amplia libertad de 
los individuos y de la moralidad humana. 


49 


